每次回到海舟山定老家,下午漫步向城北的烈士陵园走去,总是会路过一个地方——同归域,这是一个很小的院落,围护着一个不大的坟墓。就在这个弹丸之地,却埋葬着18000个亡灵,也埋葬着定海最血腥的一段历史。
公元1644年,李自成率农民军攻破北京,崇祯帝朱由检披发覆面,于煤山自缢,明亡。清军入主中原,建立大清政权。明朝宗室随后在南京建立由福王朱由崧为帝的弘光政权,在位仅八个月就被清军灭掉。
于是,鲁王朱以海监国,于清顺治六年(1649年),率南明部分官兵进驻舟山,建立抗击清军基地。顺治八年,即1651年,浙闽总督陈锦攻下舟山,舟山抗清军民18000余人同日殉国,横尸盈城。郡幕僚乔钵不忍尸骨暴露野外,集尸骨火化合葬于定海城北山下。清康熙年间,定海知县缪燧出私钱修复,命名为同归域。
明亡于清,在任何情景下都难以想象,两者悬殊实在是太大了,大明王朝不管是从其控制的疆域、人口和资源来说,还是从其财政能力和军事能力来说,均超过满清至少一百倍。
但没有想到的是,大明王朝在满清十万铁骑之下,几乎不堪一击,迅速崩溃。北京城破之后,南明前后几个小朝廷不于大敌当前团结一致,反而是勾心斗角自相残杀,前后存续了只有18年,真是可怜至极。大明之亡,非亡于满清,实亡于自我崩溃。
从孔子以来,汉族共同体一直有夷夏之辨和夷夏之大防的政治正确,总是企图以汉民族的文明教化夷狄之邦。但宋元崖山之战,中原首次全面沦为夷狄之手,士大夫哀叹崖山之后无中国。
朱明王朝的崛起,却又打破了这个定论,使得汉民族主义又一次主导中国。然不到三百年,庞大的明朝政权居然毁于一个蕞尔小邦,中原再次被异族统治。和宋朝亡于强大的蒙古军队相比,明朝实在是找不出客观的理由来为自己的灭亡辩护。崇祯帝上吊前痛骂”诸臣误我”,其实他至死都没有明白,大明国柞何以会中断在他的手中。
探讨明朝之败,史书汗牛充栋,以我的体会,就谈两个要点。
首先,明朝之败,是朱家人之败。天下虽有亿兆之民,然天下只归朱家一家独有,王朝更替,与天下人又有何干系?李自成围住北京城,崇祯帝自家库里尚有银子巨万,却舍不得拿出来,号召臣民捐钱,谁会去捐这个钱?!那时还没有爱国的口号,只有爱朕,可天下是你朕一人的,这个国灭了,不就是灭了你朕一人吗?!可怜崇祯帝临死前才有所醒悟,在亲手砍了自己女儿的手时哭喊:你为何要生在帝王家?亡国之君,其实就是亡家之君,大明王朝不过是朱家王朝,大明亡了,是朱家亡了。
其次,明朝之败,是士人之败。明末清初的思想大家顾炎武对此有痛彻心扉的感受,他认为有明一代,士人盛行心性之学,讲究道德,推崇修养,但关键时刻却是轻易丧失操守和气节。
明初的时候为什么打仗,水利,赈灾朝廷都有财力,但到了明末就不行了?因为明末农业占国民经济比重降低,商业占国民经济比重增加,而税收仍然是以农业税为主,到了崇祯朝,打仗没钱,赈灾没钱,而江南富商巨贾一掷就是几十万两,上百万两,皇上想增加赋税立刻遭到大臣们的激烈反对,明末时期商业发达,商人从海外贸易中赚取巨额资金,由于东林党的阻扰,商业税却无法提高。
万历朝实在没办法,于是开征矿税,结果大臣们唆使地方官杀税使,由此可时见一斑。如果皇权强势,财政充裕,那么可以在北方兴修水利,这样到了灾年也可以应对。所以,那帮空谈误国,祸国殃民,自以为是,打击报复,只知逃税的东林党绝对是大明朝的奸臣,而打击东林党的魏忠贤绝对是大明朝的贤臣,对的起自己的名字,魏忠贤死后,东林党重新掌权,商业税罢。
明朝对清作战,出的叛臣叛将之多,实在是令人咋舌。如洪承畴吴三桂,包括士林领袖钱益谦,有一大批文臣武将向满清投降,这些人对于明清政权更替起到了几乎是决定性的作用。故顾炎武认为,人之不廉而至于悖礼犯义,其原皆生于无耻也,故士大夫之无耻,是谓国耻。而满清统治者也并不待见这批降臣,将他们无情打入《贰臣传》,认为这些人在遭际时艰时,不能为其主临危受命,实在是”大节有亏”,不可效仿,打入《贰臣传》,是为了警示本朝官员,不能无耻而失节。
明王朝在它覆亡之际,才显示出它不过就是一个泥足巨人,虽然体积是足够的大,但挡不住某个冲击而在瞬间瓦解。君主的昏庸,文臣的不忠,武将的叛变,士人的失节,国人的麻木,均已无法把这个泥足巨人粘合到一起。这不仅仅是明王朝的结局,清朝最后的结局不也是这样吗?!
在同归域墓前,凭吊这18000个亡灵,似乎依稀看到了三百六十多年前的腥风血雨和一个王朝的崩溃,又似乎隐约听到了当下山雨欲来的呼啸声。